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Daniel Vidal
1 Voici un ouvrage exemplaire d'expérimentation historienne : afin de prendre la mesure,
sur une longue durée, du travail de la « mémoire » à travers les conflits politiques, et
donner  sens  aux  événements  sociaux  qui  œuvrent  au  cœur  des  identités  culturelles
instituées  depuis  plusieurs  siècles,  Valérie  Sottocasa  opère  une  coupe  géopolitique
franche,  qui  épouse  exactement  la  frontière  de  religion  délimitant  depuis  la  fin  des
guerres du XVIIe siècle les terres calvinistes et catholiques dans l'arc languedocien, du
Castrais  aux  plateaux  ardéchois.  Cette  unité  de  lieu  et  cette  dualité  pérenne  de
mouvances  religieuses  sont  soumises  à  l'épreuve  de  la  Révolution  de  89,  et  l'auteur
explore  avec  une  minutie  et  une  passion des  faits,  fussent-ils  en apparence  les  plus
anodins, le cheminement du « traumatisme » politique dans un tissu social qui n'est tant
stabilisé pour chacune des parties en présence, qu'il est d'une extrême fragilité dès lors
qu'un événement majeur vient en corrompre la trame. Recherche sur le travail  de la
mémoire collective, la persistance des « mentalités », l'intrication d'un contexte politique
en  mutation  profonde  et  des  pratiques  d'acteurs  sociaux  requis,  au  nom  de  cette
mémoire, et en fonction de cette donne identitaire, d'intervenir dans le champ religieux
selon  des  modalités  d'action  et  des  choix  politiques  opposés,  libérant  de  grandes
violences,  et  réactivant  des  haines  et  des  images  d'autrui  sédimentées  par plusieurs
tragédies d'histoire, mémorisées comme faits héroïques passés en légende.
2 L'irruption révolutionnaire ne provoque pas, à son début, des réactions très différentes
selon  la  mouvance  religieuse :  mêmes  troubles  frumentaires  témoignant  des  grandes
peurs de famine, mêmes contestations violentes des symboles de la féodalité. Très vite,
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cependant,  un  événement  va  porter  à  son  paroxysme la  confrontation  séculaire  des
populations attachées au culte romain et les communautés acquises à la Réforme. La
Constitution  civile  du  clergé  s'inscrit  au  vif  des  tensions  latentes,  réactive  des
antagonismes inexpiables,  et  ranime des souffrances inapaisées.  Aux « patriotes »  qui
formeront,  pendant  tout  l'épisode révolutionnaire,  et  sous  des  formes  d'organisation
diversifiées, des plus modérées aux plus radicales, les réseaux fidèles aux décisions et
actes de la Révolution, s'oppose un large camp d'insoumis, s'insurgeant contre le serment
imposé aux prêtres, et toutes autres formes de soutien aux nouveaux maîtres des lois et
du droit. Les patriotes viennent pour l'essentiel des vastes zones réformées, Cévennes
méridionales, plaines gardoises et partie des paroisses ardéchoises. Les insoumis drainent
en  quasi-totalité  les  peuples  catholiques  campés  en  leurs  territoires  emblématiques :
hautes  terres  lozériennes,  foyers  aveyronnais,  aires  ou  isolats  de  Tarn  ou  d'Hérault.
Géographie sans surprise,  telle  quelle  héritée des fractures de religions fichées en la
mémoire collective comme autant de repères indissolubles. Les soutiens de la Révolution
se  recrutent  en toutes  couches  sociales :  mais  on remarque que les  groupes  les  plus
extrêmes,  telle  la  « Bande  noire »  de  Saint-Affrique,  rassemblent  les  fils  de  familles
réformées  éminentes  –  et  il  est  capital  de  comprendre  cette  conjonction  d'une
appartenance religieuse minoritaire et toujours soumise à oppression, et d'une adhésion
aux pratiques,  sinon aux légitimations,  d'une Terreur que Paris théorise.  De la même
façon, à fronts renversés,  le catholicisme languedocien, autour de ses acteurs les plus
centraux, va constituer des foyers de résistances, allant jusqu'à l'insoumission armée, se
réclamant  très  clairement  d'un  projet  de  restauration  royaliste.  La  Vendée  offre,  à
l'évidence, à ce projet un modèle d'accomplissement politique, mais sans l'intensité de la
violence  et  de  la  répression,  et  sans  son  aboutissement  de  désolation.  Cette
« chouannerie »,  aussitôt  qualifiée  de  brigandage,  témoigne  ainsi  de  l'irruption  des
impératifs politiques nationaux, selon le clivage religieux qui sépare depuis de longues
décennies  les  deux  sociétés.  Chaque  événement  politique  trouve  immédiatement
disponibles  ses  acteurs  privilégiés.  On  l'a  noté  de  la  constitution  civile  du  clergé  –
véritable « révélateur » de la permanence des grandes émotions religieuses du XVIe.  La
conscription rencontre  dans  l'aire  réformée une  faveur  massive,  quand les  zones  de
puissante catholicité s'y opposent ou s'y dérobent. La chute de Robespierre libère plus
encore les hostilités entre les deux « camps » : à la radicalité des mouvements patriotes
succède la première « terreur blanche », contre la « déchristianisation » et le recrutement
des volontaires. Une précision, cependant, qui atténue quelque peu la symétrie parfaite
des allégeances religieuses et des engagements politiques. Si l'auteur montre avec une
précision  extrême,  pour  chaque  phase  du  processus  révolutionnaire,  la  corrélation
massive  entre  appartenance  à  l'Église  romaine  et  actions  « contre-révolutionnaires »
d'égale  intensité  en  ces  montagnes  languedociennes,  le  propos  doit  être  nuancé
concernant la population protestante. Sans doute fut-elle dans sa profondeur acquise dès
le  début  à  la  Révolution,  mais  selon  des  modalités  différenciées  –  une  bourgeoisie
calviniste plutôt fédéraliste et girondine se distingue d'un peuple huguenot « patriote »,
très  engagé  dans  la  mouvance  jacobine.  Pour  l'essentiel,  ces  modulations  ne
contreviennent pas à la thèse générale de positionnement politique étroitement articulé à
des « sensibilités » religieuses, et à la mémoire qui les soutient.
3 La méthode « régressive »,  appliquée par V. Sottocasa à cette véritable recherche des
temps critiques parce qu'originels, obéit aux réquisits méthodologiques mis en œuvre
dans les travaux de Jean Nicolas (La Rébellion française, mouvements populaires et conscience
sociale,  1661-1789,  Paris,  Seuil,  2002) :  comprendre  le  présent  dans  le  contexte  d'une
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mémoire vive des temps passés, et réactualiser ceux-ci à la lumière de ce qui advient
aujourd'hui.  L'objectif  est  ici  magistralement atteint,  et  l'on peut suivre ce chemin à
rebrousse-pente marqué de toute la rigueur d'une écriture historienne, la mobilisation
exceptionnelle d'une documentation de premier plan,  et  la  finesse des microanalyses
renvoyant sans équivoque aux enjeux nationaux. L'ouvrage pose alors au sociologue des
questions  fondamentales,  que  toute  une  école  d'historiens,  avec  Michel  Vovelle  et
Philippe Joutard,  formule  et  qui  orientent  leurs  travaux pionniers.  Ainsi  des  notions
d'identité, de sensibilité, de mémoire, pièces capitales dans le dispositif de recherche mis
en place. Il ne fait aucun doute que nul événement ne se produit en l'histoire qui ne
s'inscrive  dans  un  réseau  de  significations  déjà là,  qui  constitue  un  « contexte  de
réception » que l'analyse doit mettre au net pour comprendre la raison des actes et de
pratiques  sociales  induites  par  cet  événement.  Il  y  a  cependant  un  risque :  que  le
« contexte » n'en vienne, ainsi sollicité, à prendre la place du « texte », et que ce qui fut
soit tenu pour raison nécessaire et suffisante de ce qui est. Autrement dit, si l'engagement
des Réformés languedociens aux côtés de la Révolution, y compris en ses initiatives les
plus extrêmes, implique le rappel des heures de gloire de la guerre des Camisards, et de
leur moment « prophétique », le modèle refaisant surface est sans doute un « écran » qui
permet à toute une société de se projeter vers l'incertitude d'un avenir à inventer, avec la
certitude d'un passé dûment accompli, qui garantit la « légitimité » de cet engagement.
Mais cet écran fait en même temps obstacle, sinon leurre, pour cette société qui dès lors,
éclairée par son passé, marcherait à l'aveugle vers son avenir. C'est, sans doute, dans ce
double  jeu  de  la  « mémoire »,  qu'il  faut  comprendre  le  basculement  d'un  signifiant
central  tel  que  celui  de  « fanatisme »,  dont  V.  Sottocasa  analyse  avec  pertinence
l'inversion de sens du début à  la  fin du XVIIIe siècle.  Dans la  phase « camisarde » de
l'insoumission huguenote, fanatiques étaient dits les réformés en armes ou « opiniâtres »,
refusant les dogmes romains, les rites et les pratiques qui s'y rattachaient. Fanatiques
seront  dits,  au  temps  de  la  Révolution,  les  catholiques  insurgés  contre  les  décisions
« sacrilèges » de l'État, et versant en violence au nom d'une culture menacée. C'est dire
aussi  bien que  les  « sensibilités »  ou  les  mémoires,  tout  comme ces  signifiants  assez
flottants pour transiter de l'une à l'autre des communautés en conflit, ne constituent pas
des entités coagulées en un temps une fois pour toutes décliné au passé. Il conviendrait
alors, pour bien comprendre cette « réactivation » d'éléments constitutifs d'une identité
collective, lors de ruptures historiques majeures, de différencier nettement deux ordres
de temporalité. Le temps du présent, qui réclame des pratiques, des stratégies, des choix
politiques, au coup par coup, et l'invention quotidienne d'un avenir pensable. Et le temps
de la « mémoire », temps paradoxalement immémorial, puisqu'organisant au plus intime
de chaque « société » la cartographie de son identité collective. Ce temps ne relève pas
des catégories du temps historique : il est à la fois immobile, doté d'un fort coefficient de
permanence, et, en ce sens, plus présent que le présent même du temps de l'histoire – et
dès lors plus immédiatement mobilisable à chaque moment de la vie d'une collectivité, et
plus soudainement encore lorsque cette collectivité s'estime en danger ou en situation de
possible « revanche ».  Si  l'on a pu dire que les « sensibilités » réformée et catholique
étaient fondées en « légende » – légendaire camisard, mémoire sédimentée des heures de
gloire  de  l'Église  triomphante,  mais  en  amont,  pour  l'une  et  l'autre  communautés,
héroïsation des massacres subis au temps des guerres de religions –, sans doute est-ce là
l'indice  d'une  disjonction  radicale  entre  la  temporalité  proprement  historique,  et  la
temporalité où se déploient et se stabilisent les processus identitaires. Ceux-ci forment
des ressources inaliénables et toujours opératoires, qui ne cessent de jouer, en sourdine
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ou en grande véhémence, dans la pratique des acteurs sociaux. À rigoureusement parler,
les événements révolutionnaires de 89 ne « réactivent » pas, dans ce Languedoc lesté de
confrontations religieuses, quelque « mémoire » en attente de reconnaissance, non plus
que cette « sensibilité ». Il se produit une brusque conjonction des deux temps, l'histoire
et ses incertitudes entrant en exacte consonance avec une mémoire relevant d'un présent
porté à l'absolu de sa formule. Temps de l'événement se déployant dans l'effervescence
de l'actualité – temps de la mémoire saturant le présent jusqu'à pouvoir se dire présent
absolu :  ainsi  se mettent en place des transferts permanents de l'une à l'autre de ces
temporalités, « mentalités » et « sensibilités » participant de cette présence active d'une
mémoire sans défaut,  dont les événements révolutionnaires vont avérer sans cesse la
pertinence. Jusqu'à ce qu'à leur tour, ainsi que l'analyse V. Sottocasa, ils entrent dans
l'économie d'une mémoire à l'infini recommencée. Et servent de nouveaux repères dans
une histoire  ouverte  à  toutes  les  blessures  collectives.  Par  les  questionnements  qu'il
provoque, les pistes de réflexion qu'il  sollicite,  et l'efficacité remarquable de la thèse
portant entremêlement et contemporanéité des temps de l'histoire et de l'atemporalité
des sensibilités et des « mémoires affrontées » en un Languedoc déchiré entre allégeances
religieuses  irréconciliables,  l'ouvrage  de  Valérie  Sottocasa  apporte  une  contribution
essentielle  et  largement  novatrice  au grand courant  d'« histoire  des  mentalités »  qui
trouve ici une exemplaire puissance de conviction.
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